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Tragediens oprindelse af hoffets ånd1
Michel Olsen
Den halve time jeg har til rådighed vil jeg gerne bruge til at fortælle lidt
om en idé som blev presset ud af mig da mit institut bekymrede sig om
forskningsprojekter. Det er senere blevet afløst af et andet projekt – om
polyfoni.
Det drejer sig om genopdagelsen af de klassiske genrer: komedie og
tragedie, set i forbindelse med samfundsudviklingen. Min tese er måske
ikke særlig ny, men den kunne fortjene overvejelse, når vi skal prøve at
kortlægge de mange, ofte modsatrettede tendenser der gør sig gældende
i Renæssancen. Tragedien skyldes hoffet, ikke aristokratiet. Den opfordrer
til et afkald, et driftsafkald eller et autonomiafkald, som kan forfølges helt
frem til borgerligheden og den kantianske moral.
Udviklingen af den klassiske tragedie og komedie tilskrives gerne
Renæssancens genopdagelse af Aristoteles’ poetik. Denne forklaring er
imidlertid langt fra tilstrækkelig. I Spanien og England udvikledes kun
sent, under fransk indflydelse, klassiske tragedier og komedier. Der
fandtes i Europa andre teatertraditioner, gående tilbage til Middelalderen,
med indhold i stof fra den kristne tradition.
Middelalderen kendte ingen tragedie. Om det så er Kristi lidelseshistorie
der okkuperer det tragiskes plads og forhindrer at en verdslig tragedie
skabes – det var Auerbachs tese2 –, eller om fraværet skyldes andre
grunde, skal jeg ikke komme ind på. Det drama der udvikles kort før
1500 havde imidlertid også andre traditioner at gribe tilbage til. Hele den
rige – overvejende italienske – novelletradition,3 samt de mirakelspil der
ganske vist stod på hellig grund (der er tale om en række mirakler
tilskrevet Vor Frue, som findes udviklet både i Frankrig og Italien,4 og
1 Foredrag holdt i Forum for Renæssancestudier, foråret 1999.
2 Auerbach, Erich: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlänischen Literatur.
Bern. 1.ed. (1946) 1959, kap 13, s. 302 f. ff.
3 Sanesi, I: La Commedia I-II, Milano 1954 (1911-35).
4 Jf. Lanson, Gustave & Robert, Ulysse (éd): Miracles de Nostre Dame par person-
nages, d’après le manuscrit de la bibliothèque nationale. Société des Anciens Textes
Français, Paris 1876-1883, og D’Ancona, Alessandro: Origini del teatro italiano : Libri
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sikkert også i andre romanske lande). Disse spil og novellelitteraturen
viede også privatlivets problemer stor opmærksomhed, novellelitteraturen
mest på det erotiske felt. Fælles for dem er endvidere at den lykkelige
udgang sættes højere end komiske effekter, der – som i passionsspillene
– mest varetoges af bipersoner.
Heller ikke i de tidlige italienske komedier er interessen
udelukkende samlet om den komiske figur, om karakteren'. Tematisk er
interessen ikke koncentreret på en cirkels midtpunkt, men snarere på en
ellipses to epicentrer; det ene er de håbefulde unge og hindringen, det
andet er faderen eller ægtemanden. Senere, under indflydelse af humor-
læren (udviklet eller genudviklet omkring midten af det 15. århundrede),
teoretiseres der over karakteren og dramaets moralske nytteværdi betones
(at gavne og fornøje).
Lena af Ariosto (1528-29) viser hvordan en ung mand, med
tilfældets hjælp, kan trænge sig ind hos sin tilbedte, hvorefter familien må
bøje sig for den fuldbyrdede kendsgerning og lade dem gifte sig, lidt som
i Boccaccios nattergale-novelle (V,4). I et andet tilfælde, Il vecchio amoroso
af Donato Gianotti, der bearbejder Mostellaria af Plautus, bliver far og søn
direkte rivaler, men i slutningen næsten abdicerer faderen: nu er det
sønnens tur til at leve.5 Der er tale om en fornyelse. De unge får plads,
foråret dominerer med Northrop Fryes udtryk.6 I disse komedier
dominerer faderskikkelsen ikke. Vel er han lidt latterlig, men han er også
ganske sympatisk.
Hos Molière har tingene ændret sig radikalt. Løsningen kan ikke
findes gennem handlingen; dertil er respekten for autoriteten rimeligvis
blevet for stor, og derfor kommer kategorien genkendelse til at spille en
så vigtig rolle. Men hindringen – faderen og ægtemanden, fremstillet i
egen figur, men mest som formynderen der vil giftes med sin smukke
myndling – bliver tilgengæld udsat for dramatisk latterliggørelse der
langt overgår de første italienske komedier. Faderskikkelsen er blevet
tre con due appendici sulla rappresentazione drammatica nel contado toscano e sul teatro
mantovano nel sec XVI. Ed. anastatica secondo l’ed. Loescher, 1891. Roma, Bardi,
1966 og L. Banfi (ed): Sacre rappresentazioni del Quattrocento. UTET, Torino 1973
(1963).
5 In Borsellino, Nino (ed) 1962-1967: Commedie del Cinquecento I-II. Feltrinelli,
Milano.
I andre bearbejdelser af Mostellaria, fx Holbergs Huus-Spøgelse, fjernes for det
meste den direkte rivalitet mellem far og søn.
6 Frye, Northrop. Anatomy of Criticism. Princeton UP 1971 (1957).
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urokkelig, og vel derfor endnu mere indbydende til aggression, dette
stadig i fræk forkortelse.
Og her kommer jeg så til tragedien. I forsøget på at definere
tragedien har nogle teoretikere i moderne tid, fx Peter Zappfke, lagt sig
fast på en nærmere bestemmelse af det tragiske: en modsætning hvis to
termer betinger hinanden.7 Her er konflikten mellem pligt og
tilbøjelighed ikke nok. Men hvis tilbøjeligheden (kærligheden) kun kan
rette sig mod den der gør sin pligt, og pligten vender sig imod den
elskende, så er den fulde tragiske konflikt skabt: hvis de elskende i
Corneilles Le Cid vil gøre sig fortjente til hinandens agtelse og kærlighed,
skal de skade hinanden, Rodrigue ved at dræbe Chimènes far (for at
hævne sin egen) og Chimène ved at søge hævn over Rodrigue. Corneille
snyder da også, for at komme frem til sin lykkelige slutning. I Coriolanus
(Shakespeare) er tapperhed og asocialitet snævert sammenvævet. Mere
generelt kan man blive stående ved en værdikonflikt mellem to
ligeværdige værdier (Sofokles’ Antigone).
En anden definition, den der nok dominerede i ældre tid, var en
bestemmelse ud fra personernes stand (de skulle være adelige, helst
fyrster) og emnet (der skulle være tale om statssager, jf. det tyske Haupt-
und Staatsaktionen'), kort sagt, de handlende skulle være offentlige
personer (Marguerite de Navarre, Frans den Førstes søster, kunne kalde
sig selv “en offentlig kvinde”).
Skabelsen af den regelrette tragedie – overholdelse af de tre
enheder, tidens, stedets og handlingens – skete i Frankrig og Italien ud
fra samme stof, beretningen om Sofonisba og Massinissa som det findes
hos Titus Livius (XXX,11-15). I 1514-15 skrev Gian Giorgio Trissino sin
Sofonisba, der blev opført i 1524.8 Godt hundrede år senere kom Jean de
Mairets Sophonisbe (1634).9
Udgangspunktet for dette indlæg er nu at bestemmelsen af emnet
kan føres videre end til statssager. Den moderne tragedie har som et
væsentligt element kærligheden, den gensidige kærlighed, som den var
blevet skabt i den byzantinske roman,10 og som den var blevet
7 Zapffe, Peter Wessel: Om det tragiske. Aventura, Oslo, 2. udg., 1983.
8 Ariani, Marco: Il teatro italiano II. La tragedia del Cinquecento I-II. Einaudi, Torino
1977.
9 Talrige andre bearbejdelser. En fyldig liste findes i Titus Livius: Storia di Roma,
ed. Gian Domenico Mazzocato, Newton 1977, bd. IV, s. 143, note 25.
10 Foucault, Michel: Histoire de la sexualité III: Le Souci de soi. Gallimard, Paris 1984.
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inkorporeret i ridderromanernes sammenvævning af chansons de geste
(med Karl den Store som gennemgående figur) og det bretonske stof.
Men der er tale om en særlig kærlighedsopfattelse: kærligheden står over
for noget radikalt andet.
Omtrent samtidig med den klassiske tragedies skabelse skriver
Ariosto sin Orlando furioso (udgivet 1516). Der findes hos Ariosto – og
især hos Boiardo – antifeministiske træk, udmøntet i negative kvindelige
personer som Boiardos Origille eller Ariostos Gabrina, der i det mindste
går tilbage til Guiron le courtois’ Élyde.11 En vis form for antifeminisme
skabes vel direkte som reaktion imod den høviske kærlighed. Allerede
fabliaux’erne parodierer det høviske sprog og fremstiller kvinden som et
sanseligt væsen (hvad den første høviskhed for øvrigt på ingen måde
benægter hun er!).
Allerede hos Boiardo har kærligheden tabt sin rationalitet, sin
værdisættende kraft. Man elsker og hader ud fra ren tilfældighed. Derfor
har digteren indlagt to kilder, der, når man drikker af dem, vækker
henholdsvis kærlighed og had. Hos Ariosto synes kærligheden endvidere
at være blevet reduceret til en drømmeverden, symboliseret i den evigt
flygtende Angelica.12 Og man gør bedst i at stille sig tilfreds med
illusionerne, ikke at søge sandheden, som Rinaldo der ikke vil bruge
magi til at få at vide om hans kone er ham tro. Episoden står i 43. sang,
altså meget nær slutningen, og kan tjene som en slags generel konklusion.
11 jf. Pio Rajna: Le fonti dell’Orlando furioso. Firenze 1876 s. 282 s., og “Guiron le
courtois. Décadence du code chevaleresque”. Revue Romane XII,1, 1977, s. 67–95.
12 Mario Santoro: L’Anello di Angelica. Nuovi saggi ariosteschi. Federico & Ardia,
Napoli 1983.
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Det kunne gavne lidt og skade meget;
Thi af og til undlader Gud at friste.
Jeg ved ej om jeg heri handler rigtigt;
Men hvorfor vide mer end det sig sømmer.
Tag nu straks denne vin fra mine læber
Jeg føler ingen tørst og ønsker ingen;
Thi sådan vished har vor Gud os nægtet,
Mere end Livets træ blev nægtet Adam.
Thi ret som denne, da han åd af træet
Som Gud forbød ham med sin egen stemme,
Faldt hovedkulds fra fryd til nød og jammer
Og leved kummerligt til livets ende,
Således går det den der om sin kone
vil vide alt hvad hun har gjort og ytret,
Han styrter ned fra fryd til gråd og jammer,
Hvorfra han aldrig mer kan rejse panden.
Potria poco giovare e nuocer molto;
che ’l tentar qualche volta Idio disdegna.
Non so s’in questo io mi sia saggio o stolto;
ma non vo’ più saper, che mi convegna.
Or questo vin dinanzi mi sia tolto:
sete non n’ho, né vo’ che me ne vegna;
che tal certezza ha Dio più proibita,
ch’al primo padre l’arbor de la vita.
Che come Adam, poi che gustò del pomo
che Dio con propria bocca gl’interdisse,
da la letizia al pianto fece un tomo,
onde in miseria poi sempre s’afflisse;
cosí, se de la moglie sua vuol l’uomo
tutto saper quanto ella fece e disse,
cade de l’allegrezze in pianti e in guai,
onde non può più rilevarsi mai.
43. sang, strofe 7-8.
Det væsentlige er imidlertid at der over for kærligheden ikke står noget
andet værdisystem. Karl den Store og kampen imod saracenerne danner
vel baggrunden, men slutningen på Ariostos digt er ingen ridderskabets
apoteose; den hører til de problematiske. Kærligheden finder ingen
modpol, den har indoptaget æresbegrebet, og man kan hos Ariosto ikke
sige:
L’Amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir
(Kærligheden er kun en fornøjelse, æren er en pligt)13
som faderskikkelsen siger det i Corneilles Le Cid.
Tidligere tider og andre kulturer kender naturligvis til konflikten
mellem pligt og tilbøjelighed, og tilbøjeligheden er ofte – om ikke altid –
erotisk. Men få – om overhovedet nogen – har gjort kærligheden til livets
værdigrundlag. Det skete med den høviske kærlighed.
Da Livius skrev sin beretning om Sofonisba, var der derfor ikke
noget egentligt problem. Han skriver historie, og værdisætningerne er
han, på dette sted, ikke det mindste i tvivl om. Han beretter hvordan
13 Ang. ærens betydning fra sidste del af det 16. århundrede cf. Carlo Dionisotti
der hævder at æren (onore) erstatter kærligheden der dominerede det 14.
århundrede og det 15. århundredes begyndelse: “La letteratura italiana nell’étà del
concilio” in Il concile di Trento e la riforma tridentina, in: Atti del convegno storico
internationale, Trento 2.-6. september 1963, Roma 1965, s. 317-343, især s. 342.
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Massinissa i forbund med Romerne erobrer Cirta, fra Syphax. Dennes
dronning, Sophonisba, træder Massinissa imøde, og han bliver så
forelsket at han straks gifter sig med hende. Men den går ikke: Sophonis-
ba repræsenterer Karthago, hun er Hasdrubals datter, og hun skal
udleveres til romerne, så at hun kan gå med i Scipios (overfeltherrens)
triumftog. Det forklarer Scipio Massinnissa. Imidlertid har Massinissa ved
brylluppet lovet Sophonisba at han ikke vil udlevere hende til romerne.
Han holder sit løfte ved at sende hende et bæger med gift. Efter at have
udtalt nogle stolte ord, tømmer Sophonisba uden tøven bægeret.
Det er måske dette billede der har prentet sig i indbildningskraf-
ten, og som, da tiden blev moden, kunne virke som generator for
eftertidens bearbejdelser. Livius selv har intet problem med værdierne:
Sophonisba spiller et politisk spil, og det taber hun; hendes bønner til den
sejrende Massinissa om i det mindste at lade hende dø er et vellykket
forførelsesforsøg. Massinissa lader sig forføre fordi han som numidier har
let til vellyst,14 og da han bliver taget i skole af Scipio rødmer han og
skammer sig over sin svaghed. Før dette har Syphax forbandet sin
modstander: han håber at Sophonisba vil blive lige så skæbnesvanger for
Massinissa, hans modstander, som hun har været det for ham selv. Det
er nemlig på grund af Sophonisba – han kalder hende en furie og en pest
– at han har opgivet sit forbund med Rom. Her er det altså mændene,
ikke kvinderne der bukker under for de erotiske fristelser. I modlit-
teraturen imod høviskheden er det snarere omvendt. Det gælder i det
mindste fabliaux’erne, medens Ariosto og Boiardo og Tasso kender til
den erotiske tryllebinding, udvirket ved skæbnesvangre feer (Morgana,
Alcina, Armida), men det drejer sig netop om fortryllelse, ikke om simpel
sanselighed som hos Livius.
Dertil kommer at de romerske historikere har let ved at lade
modstanderen komme til udtryk, at gengive hans eller som her, hendes
synspunkter, uden forøvrigt at bifalde dem. Dette aspekt har Auerbach
gjort glimrende rede for i sin gennemgang af et legionæroprør hos
Tacitus.15 Noget lignende finder man forøvrigt i det 16. og 17. år-
hundredes folkelige litteratur, hvor fortælleren skiftevis lader de
14 [...] non in misericordiam modo prolapsus est aniimus victoris, sed, ut est genus
Numidarum in Venerem praeceps, amore captivae victor captus. (XXX,12, s. 138).
Dette gentages om Syphax i bog 29, da han får Sophonisba.
15 1959 kap 2, s. 37.
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stridende parter komme til udtryk uden at opgive sin egen værdisæt-
ning.16
Trissino foretager i sit arbejde – der ikke er noget mesterværk – en
række ændringer. For det første kommer kærligheden, som jo genren vil
det, direkte til orde. Desuden bliver Sofonisba Massinissas ungdoms-
elskede. Kærligheden forankres således i andet end i en opflammelig
mands første betagelse. Så er der problemet med ægteskabet: Sophonisba
lader sig kun nølende overtale til at gifte sig med Massinissa. Koret – de
første italienske tragedier har ofte det græske kor med – står nærmest på
de elskendes side. Tilsidst, da Massinissa hører at Sophonisba har taget
giften, beklager han dette: han ville ellers have sikret hendes flugt.
Løsningen kommer altså til at skyldes en tilfældighed, hvis man tager
dette påfund alvorligt. Den sidste tredjedel af stykket (fra ca. vers 1427)
er melankoli over det uafvendelige, som i så mange af det 16. år-
hundredes tragedier, også de franske.
Bandellos novelle, hvor både Sophonisba og Massinissa udtaler
lange monologer (I,41), er skrevet senere, men den ligger tættere på
Livius. Her vedbliver Massinissa at være hovedpersonen: det er ham der
har begået et fejltrin, og det er ham der tilsidst trøstes af Scipio der
bebrejder ham hans manglende åbenhed (som om denne kunne have
ladet ham beholde Sophonisba!). Dog står han ikke helt så ynkeligt
tilbage som Trissimos Massinissa: han overvejer flugt, men ser at både
havet og landet er blokeret af romerne. Men novellen er skrevet til en
ung adelsmand, den unge Rinuccio Farnese, som en advarsel imod
umådeholden kærlighed. Den overtager således en del af Livius’ morale,
helt i tråd med Bandellos reduktionistiske tilgang til kærligheden.17
Men dramatikerne står tilbage med kærlighedens problem:
hvordan kan man svigte sin kærlighed (den høviske kærlighed er
principielt forpligtende til evig tid); hvordan kan man lade en elskende
udlevere den anden til døden?
Hos Mairet går kærligheden imellem Sophonisbe og Massinisse
også tilbage til før stykkets handling. Franskmanden står med samme
problem som Trissino, men han løser det radikalt ved at han lader sin
Massinisse begå selvmord. Anderledes sagt: tragedien skildrer her
16 Premoli, Beatrice: Spettacolo d’attori e cantastorie. Edizioni viterbesi del seicento tra
letteratura e tradizione popolare nella biblioteca della fondazione. Collana della
Fondazione Marco Besso XIV, Rom 1996,123.
17 Les Transformations du triangle érotique. Akademisk forlag, Copenhague 1976.
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konflikten mellem dyd og tilbøjelighed som uløselig, og selvmordet stiller
sig nærmest på kærlighedens side.
Corneille får opført og udgiver sin Sophonisbe i 1663. Han er
anderledes konsekvent. Hos ham står, som sædvanlig, det politiske i
forgrunden. Sophonisbe har et politisk mål: at beskytte Karthago, og
ægtemanden er kun et middel. Derfor har hun taget Syphax, og derfor er
hun villig til at tage Massinisse, med det langsigtede mål at vinde ham
for Karthago. Desuden har hun to andre motiver: Massinisse er stadig
hendes første kærlighed, og hun nærer jalousi imod sin hofdame Éryxe,
som har støttet Massinisse, og som denne har lovet ægteskab. Begge,
Sophonisbe og Éryxe, sætter magten over kærligheden. Sophonisbe vil
ikke have Syphax og Éryxe ikke Massinisse, hvis de ikke har et rige, altså
hvis de ikke har rang af tragiske, dvs. offentlige personer. Massinisse
fremstilles her som svag, men ikke over for en uskyldigt elskende kvinde,
og Corneille undgår derfor de to andre stykkers vanskelighed: at
fremstille en ussel eller svag elsker. Massinisse står blot under de to
kvinder i styrke. Alle tre deltager de i et magtspil. Nok har Corneille
således løst problemet, men på bekostning af tragedien. Kærligheden er
på forhånd blevet underordnet politikken.
For kuriositetens skyld vil jeg lige nævne Alfieris Sophonisba,
skrevet fra 1784 til 1787.18 Handlingen – eller rettere motivationerne –
er så kringlede at jeg afstår fra at citere dem her. Alle personerne er ædle:
Scipio, Massinissa, Sophonisba og Siface. Scipio er vennen der nu ikke
bruger tvang; flugtvejene er åbne, Massinissa vil befri Siface, og Siface vil
begå selvmord for at åbne muligheden for Massinissa og Sophonisba,
men først og fremmest vil Sophonisba ikke leve mere fordi Karthago er
blevet ussel. Hun kræver at Massinissa afstår fra selvmordet; ellers vil
hun selv lade sig slæbe til Rom som krigsfange og således vanære ham.
Næsten alt er lagt ind i sjælen, i den ædle skønne sjæl. Man finder citater
som:
io, degna troppo son del tuo amor, per consentirtel mai (v. 107-08, jeg er
alt for værdig til din kærlighed til nogen sinde at give dig den), altså en
tragisk videreudvikling af Le Cids kærlighedsopfattelse, hvor de to
elskende samtidig er værdisættende for hinanden og hindringer for
hinandens lykke. (Man kommer til at tænke på Mark Twain der ikke ville
lade sig optage i en forening der ville have ham som medlem). Alfieri er
nærmere på det borgerlige drama end på hoftragedien. Ryet er, modsat
hos Corneille, blevet næsten helt inderliggjort. Tvangen udgår fra
overjeget.
18 In Alfieri, Vittorio: Tragedie. A.c.d. Gianna Zuradelli. UTET, Torino (1973) 1978.
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Vi befinder os imidlertid med Alfieri i det borgerlige, inderliggjorte
dramas tid, hvor ingen af personerne kan være onde,19 og hvor det
tragiske, ja det dramatiske derfor har trange kår.
Konklusionen nærmer sig, og den vil gå ud på at det er opofrelsen
af kærligheden, af følelseslivet, for det drejer sig ikke kun om erotik, der
i høj grad præger tragediens opkomst. Et andet hyppigt motiv er hentet
fra de tre Horats-brødres kamp imod de tre Curiats-brødre. Motivet, der
også stammer fra Livius (I,24-25), blev brugt af Aretino i hans Orazia.
Værket blev kun udgivet to gange (1546 og 1549) før 1855 og muligvis
slet ikke opført.20
Stykket drejer sig om at Rom og Alba er i krig, men at byerne
vælger en duel, tre fra hver side, i stedet for at udkæmpe et blodigt slag.
De to Horats-brødre falder, men den sidste bror dræber de tre Curiats-
brødre. Da han vender triumferende hjem møder han sin søster der
bebrejder ham at han har dræbt hendes trolovede (hun var forlovet med
en af Curiatierne). Hendes bror slår hende derpå ihjel. I en derpå
følgende retssag først for duumvirerne, så for folket, frikendes broderen
af en guddommelig stemme fra himlen, men må dog gå under åget.
Løsningen minder om den i Aiskylos’ Oresti, og emnet kan ligne. I begge
tilfælde frikendes en mand for drabet på en kvinde, Orestes for hævndra-
bet på sin mor, Horats for drabet på sin søster. Stemmen fra himlen er
tilføjet, enten i den folkelige version af Livius som Aretino også bruger,
eller af ham selv. Endnu tydeligere bliver tendenserne til en tæmning af
følelseslivet hos en Giraldi Cinzio, såvel i hans tragedier som i hans
noveller.21 Cinzio skrev i midten af det 16. århundrede og dyrkede efter
en første splattertragedie den lykkelige slutning. Han griber en mulighed
som Aristoteles udkaster i slutningen af sin poetik og laver en dobbelt
slutning: de gode går det godt, de onde skidt.
Denne nye konflikt er ikke aristokratisk. Aristokratiet dyrkede
kærligheden, formaliseret om man vil, men dog kærligheden, dvs.
værdiernes udspring i personen. Nu er det det personlige følelsesliv der
skal ofres, og dertil tjener tragedien.
19 Goldoni et le Théâtre bourgeois. Analecta romana instituti danici, Supplementa.
“L’Erma” di Breitschneider, Rome, 1995, især s. 53 et 79.
20 In Ariani II. Jf. også indledningen især s. 186.
21 Lucas, Corinne: De l’horreur au ’lieto fine’. Le contrôle du discours tragique dans le
théâtre de Giraldi Cinzio. Bonacci, Roma 1984 og Olsen Goldoni... s. 40 ss. og
Transformations […].
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Man finder meget lidt af dette hos Shakespeare. Vælger han stof
fra Plutark eller fra Livius, som fx til Coriolanus, udvikler han en ægte
tragisk konflikt: de militære dyder bliver i overmål skæbnesvangre såvel
for samfundet som for deres udøver.
Nu er det ofte svært at bestemme hvordan og i hvor høj grad en
litterær form, eller et litterært værk er bestemt af sit sociale udspring.
Dertil kommer at en genre som teatret næsten nødvendigvis måtte
henvende sig til et bredt publikum. Ganske vist er teatret forstået som en
fast scene vel opstået som hofteater. Men meget hurtigt har de faste
scener henvendt sig til alle der havde råd til at betale en billet. Sådan
udviklede forholdene sig i Paris i første del af det 17. århundrede.
Dermed var fremstilling af stykker baseret på alt for snævre klas-
seideologier udelukket. Absolutismen, kongeloyaliteten har forenet
forskellige samfundsgrupper (disse tanker, som jeg har fra E. Köhler,22
og som jeg har haft god nytte af i anden sammenhæng, relativerer altså
Lucien Goldmanns forsøg på at basere en genre, Racines tragedier, på en
enkelt gruppes – jansenisternes – ideologi).23
Jeg vender tilbage til min tese som jeg nok kommer til at korrigere,
ved eventuelle nærmere studier. Tragedien har formodentlig som genre
sit udspring i den gryende absolutisme. Den lægger vægt på lydighed,
på underordning af noget der nu bliver privat under det sociale, på
heteronomi. Hele denne synsmåde lå adelen fjernt. Man ville kunne
forfølge den frem til en kantisk moral, der foretager en radikal nedvur-
dering af alle følelser bortset fra den moralske.24 Tragedien etablerer en
spaltning mellem privatmennesket og den offentlige person, der senere
inderliggøres i det borgerlige samfund.
Andre ideologiske former ville nok aldrig have kunnet danne en
egnet grobund for tragedien. Modreformationen, hvis indflydelse snarere
skal søges i spanske autos' og i de sene mirakelspil, kender ingen
uløselige konflikter og heller ikke tanken om tvungen opofrelse af det
menneskelige. Denne ideologi var menneskeligt set konciliant. En polis-
ideologi eller en feudalideologi savner vel nærmest en kategori som det
private, forstået privativt', som det der ikke vedkommer den offentlige
sfære og som eventuelt kan udgøre en fare for den.
22 Köhler, Erich 1972: "’Ingrat’ im Theater Racines". Interpretation und Vergleich.
Festschrift für Walter Pabst; éd E. Leube & L. Schrader. E. Schmidt Verlag, Berlin.
23 Goldmann, Lucien: Le Dieu caché. Gallimard, Paris 1955.
24 Habermas, Jürgen 1991 (1962): Strukturwandel der Öffentlichkeit. Suhrkamp,
Frankfurt a/M.
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Hertil blot en strøtanke: det private initiativ, forstået på moderne
vis, ville absolutismen gerne organisere, fx via merkantilismen, med
kongeligt oprettede eller protegerede selskaber. Det der kommer til at
kendetegne Frankrig op til Revolutionen, ja længere, er netop at den
sociale sfære er stærkt domineret af centralmagten, og svagt organiseret,
medens omvendt England kender til et rigt foreningsliv og til privat
initiativ på en masse områder der i Frankrig varetages af kongens
embedsmænd (veje, socialforvaltning osv.).
At tragedien ikke kunne fæste rødder i i Italien – og det til trods
for at landet i det 16. århundrede indtog en førerstilling, i teori som i
praksis – stemmer således ganske godt med at en stærk national
absolutisme ikke blev skabt, at Italiens enhed ikke blev virkeliggjort før
i det 19. århundrede. Men dette synspunkt skulle naturligvis nuanceres.
Nærmere undersøgelser kunne koncentrere sig om spirende magtcentre,
der dog ikke kunne bestå, som fx Ferrara (hvor der ganske rigtigt
udviklede sig en tragedie).25 Herom findes sikkert allerede mange
arbejder.
25 M. Pade et al. (ed.): La Corte di Ferrara & il suo mecenatismo 1441-1598. Atti del
convegno internazionale Copenaghen maggio 1987. Renæssancestudier 4, Museum
Tusculanum - Edizioni Panini.

L’Estoire de Griseldis : drame laïc1
Michel Olsen
I
Ce texte dramatique, rédigé en 1395, probablement pour le mariage
d’Isabelle de France avec Richard II d’Angleterre,2 présente plusieurs
centres d’intérêt. Certes, il ne s’agit pas d’un chef-d’œuvre, d’un
monument' littéraire. Mais il représente un des exemples pas trop
nombreux d’un théâtre médiéval à la fois sérieux et laïc, et il peut servir
de document utile pour l’étude de la technique dramatique contem-
poraine, plus précisément de l’adaptation de textes narratifs pour le
théâtre. Comme le note Mario Roques, il suit très fidèlement l’adaptation
faite par Philippe de Mézières de la version latine que Pétrarque avait
tirée de la célèbre dernière nouvelle du Décaméron de Boccace ;3 mais que
veut dire, au fond, une transposition fidèle? Les problèmes que pose la
mise à l’écran d’un roman nous ont appris qu’il n’y a jamais transposition
mécanique.
Le texte est donc une adaptation dramatique de la célèbre histoire
de Griselda/Griseldis, dont abondent les adaptations, narratives,
poétiques, dramatiques. Il reprend ainsi un des sujets les plus répandus
que nous ait légués le Moyen Age. Je peux renvoyer à ce propos au
travail d’équipe guidé par le professeur Raffaele Morabito auquel j’ai
participé.4
1 L’Estoire de Griseldis en rimes et par personnages (1395). Publiée d’après le
manuscrit unique de la Bibliothèque Nationale par Mario Roques. Textes
littéraires Français, Paris, Genève 1957. Ce texte reprend une communication faite
à la Société Internationale pour l’Étude du Théâtre Médiéval : Ninth International
Colloquium, Odense d. 3.-9. août 1998.
2 cf. M. Roques, introduction p. ix.
3 Je cite le texte de Mézières d’après Golenistchef-Koutousoff, Elie: L’Histoire de
Griseldis en France au XIVe et au XV"e siècle. Paris 1933, Slatkine Reprints, Genève
1975. (Ce volume contient également la version latine de Pétrarque).
4 cf. Morabito, Raffaele (ed).: « La diffusione della storia di Griselda dal XIV al XX
secolo ». Studi sul Boccaccio 17 1991.
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Pour rappel de mémoire : dans la nouvelle de Boccace, le marquis
Gualtieri est prié par ses hommes de prendre femme afin d’assurer un
héritier au comté. Il s’incline finalement à condition que ses hommes
acceptent qu’il puisse choisir qui que ce soit. Il jette son dévolu sur la
pauvre Griselda à qui il impose un pacte : ni en actes ni en paroles elle
ne devra s’insurger contre les décisions de son mari. Après des noces
splendides viennent les épreuves : son mari éloigne ses deux enfants, que
Griselda doit croire tués, puis il la répudie, prétendant qu’il va épouser
une jeune fille belle et noble. Arrivent à point nommé le fils et la fille,
désormais adolescents, de Griselda, qui reprend son statut d’épouse bien-
aimée de Gualtieri. Pétrarque suit les grosses articulations de ce récit, tout
en y introduisant certaines modifications, dont j’évoquerai quelques-unes
dans mon exposé.
II
Notre Estoire « suit donc pas à pas la traduction de Philippe de Mézières
ou en développe dramatiquement les indications. »5 Mais dès qu’on
change de genre, la transposition ne peut jamais être automatique. Un
texte est toujours plein de lacunes, comme nous l’a appris l’esthétique de
la réception, et dans une transposition, l’adaptateur se trouve dans une
situation de lecteur, avec la grande liberté qui incombe à celui-ci de
développer ou de laisser tomber telle ou telle indication.
A utiliser une définition de la coupure entre scènes dramatiques
assez courantes : l’entrée ou la sortie d’un personnage, déplacement
spatial ou saut temporel, j’en compte environ quatre-vingts. Pour la
commodité de l’exposé on peut subdiviser les scènes qui résultent de
cette opération – ressortissant à une bien autre dramaturgie, il est vrai –
en trois catégories : (1) mises en scène d’un segment de texte déjà
dialogué, (2) développement d’indications furtives, de résumés, voire de
présupposés (la comparaison montre qu’un mot suffit pour développer
une scène) et (3) ajouts pur et simples. Je ne dirai rien sur les dévelop-
pements des parties déjà dialoguées; quant aux ajouts, notamment les
scènes de bergers, j’y reviendrai dans ma deuxième partie. Restent les
amplifications de brèves indications de la source. Je pense qu’elles nous
mettent à même de mesurer l’énorme distance qui nous sépare de la
dramaturgie médiévale. Prenons un exemple : l’envoi d’un messager pour
chercher un secrétaire; nous assistons à son appel; un chevalier va
chercher le messager nommé Trop Joliet (v. 550-557), puis nous suivons
5 comme l’affirme avec justesse Mario Roques. p. ix.
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Trop Joliet en chemin vers le secrétaire (v. 558-567), l’arrivée chez celui-ci
et son acceptation (v. 568-573), à quoi s’ajoute encore la rédaction de
l’invitation aux noces du marquis (v. 551-641).
Ce procédé se répète à propos du serviteur qui doit feindre de tuer
les enfants de Griseldis, et qui éprouve de la pitié. Le développement de
ce personnage jusqu’à sa mise en scène a pu d’ailleurs être sollicité par
un personnage type que nous connaissons des contes de fées et de
certains miracles, tant français qu’italiens : le serviteur chargé de tuer la
belle persécutée et qui finit par s’apitoyer sur sa victime, l’abandonnant
dans la forêt.6 C’est le cas également pour le voyage à Rome, qui fut un
autre poncif des miracles contemporains.
Est-il vraiment question d’un manque de technique, d’un
savoir-faire défectueux ? Ou, bien au contraire, ces « scènes de liaisons »,
ces voyages sur scène ont-ils fait les délices du public ? Tel semble être
le cas pour les Miracles de Nostre Dame, dont la technique a été bien
étudiée par Dorothy Penn.7
Puis il y a les scènes de la vie privée, notamment la naissance, la
conversation avec la nourrice, le sevrage. Elles témoignent d’un grand
intérêt de la vie domestique, et quant aux nourrices, elles ne sont même
pas mentionnées dans la source, mais on avait recours à leurs services
dans les couches aisées; il s’agit donc du développement, non d’un
élément textuel, mais d’un pur présupposé.
La rédaction des documents, invitations, fausses bulles papales,
permettant la répudiation témoignent du prestige de l’art d’écrire, avec
la distinction entre les minutes et les grosses. A propos des bulles
faintives, notre Estoire commet d’ailleurs une erreur par rapport à sa
source : l’évêque envoyé à Rome par le marquis pour demander des
lettres permettant la répudiation de Griseldis rapporte des « bulles
authentiques » (v. 1933), et, contrairement aux texte de Mézières, il ne
résulte pas de l’Estoire que le marquis l’ait mis dans son secret, mais le
pape fait néanmoins copier des « bulles faintives » (didascalie après le v.
1895).
6 V. p. ex. miracles 29, 31, 37 in Miracles de Nostre Dame par personnages, d’après le
Manuscrit de la Bibliothèque nationale, éd. Gaston Paris et Ulysse Robert, I-VII 1876-
1883. Société des Anciens Textes Français 6, Paris. Et du côté italien : La
rappresentazione di Santa Guglielma, La rappresentazione di Stella, La rappresentazione
di Uliva in L. Banfi (ed): Sacre rappresentazioni del Quattrocento. UTET, Torino 1973
(1963).
7 The Staging of the "Miracles de Nostre Dame par personnages" of Ms Cangé.
Publications of the Institute of French Studies, New York 1933.
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En ce qui concerne les scènes ajoutées, on s’étonne peu des scènes
de chasse qui figurent dans grand nombre de miracles, français ou italien,
pour représenter la vie des nobles, donnant en même temps l’occasion de
rencontres (entre un prince et la belle persécutée par exemple). Dans
notre texte aussi, elles sont prodigieusement développées; les chiens sont
appelés par leurs noms et parfois par leurs qualités. Les scènes de bergers
ont pourtant une fonction plus importante que celle d’intermède comique,
j’y reviendrai.
III
Puis il y a la teneur idéologique. Est-il sûr que notre Estoire reproduise
point par point la version de Philippe de Mézières, reproduisant assez
fidèlement celle de Pétrarque ? Comme on le sait, Pétrarque à modifié sur
plusieurs points importants le récit de Boccace; je me bornerai à quelques
exemples significatifs. Tout d’abord, la signification globale, attribuée au
récit dans les commentaires métanarratifs, change de façon radicale :
Chez Boccace, la conduite de Gualtieri reste incompréhensible, c’est ce
que dit le texte lui-même. Chez Pétrarque Valterius agit, un peu comme
Dieu, pour éprouver sa Griseldis, c’est ce qu’il dit dans son monologue
conclusif, qui est en quelque sorte l’allégorèse du récit. Nous retrouvons
cette idée dans l’adaptation de Mézières et même – sous forme très
effacée – dans notre Estoire :
Saichent donc tuit qui le contraire
Pensoient que j’ai voulu faire
Espreuve dure et rigoreuse
De ma bonne et loyal espeuse
E non mie la condempner (v. 2477-81).
Paroles quasi énigmatiques pour qui ne connaît pas Pétrarque. Certes,
notre texte suit très fidèlement la version de Mézières, mais cela
n’empêche nullement que la perspective chrétienne n’ait été mise en
veilleuse. Et cela d’autant plus que la pièce se termine par une scène
comique entre deux bergers, pleine de malentendus à base phonétique.
Les explications de la conduite de notre duc manquent de l’arrière-fond
chrétien qui les aurait rendues compréhensibles. C’est peut-être au mari
qu’une partie du public aura attribué le droit « d’éprouver » sa femme !
Curieusement, l’autre thème introduit par Pétrarque dans le récit
énigmatique et scandaleux de Boccace : Griseldis comme exemple pour
les femmes, n’est pas non plus souligné, sinon dans le titre, repris
d’ailleurs du texte de Mézières : Griseldis est « le Miroir des dames
L’Estoire de Griseldis : drame laïc 113
mariées ». D’ailleurs, après avoir évoqué cette interprétation, aussi bien
Pétrarque que Mézières hésitent, voire refusent de proposer Griseldis
comme modèle de la femme mariée. Contrairement à ce qui sera le cas
dans les adaptations faites dans l’aire culturel germanique, Pétrarque et
Mézières écartent plutôt cette interprétation en faveur de celle d’une
épreuve imposée par Dieu. La disparition presque totale de l’aspect
religieux crée d’ailleurs quelques problèmes : elle axe la compréhension
sur la constance de Griseldis, pour reprendre l’heureuse expression de
Mario Roques (p. xviii). Mais cette constance, à quelle fin sert-elle ? Et
pourquoi le marquis, se fait-il rapporter toutes les réactions de sa
femme ? On est induit à penser, avec Mario Roques, que « le marquis ne
doute ni de l’amour ni de la soumission de Griseldis, mais bien de leur
caractère absolu et durable. Le marquis est-il un autre Curieux Imper-
tinent qui aurait mérité le sort du personnage cervantesque (comme le
suggère la conclusion de la nouvelle de Boccace), mais qui se retrouve en
fin de compte rassuré sur la vertu de sa femme ? Il arrive, tout au moins,
à pénétrer le fin fond de l’âme de Griseldis. Au lieu de faire de la
psychologie moderne, ne convient-il pas mieux se rappeler que chez
Pétrarque et Mézières le marquis est devenu une figure de Dieu dont le
regard pénètre l’âme, représentée par Griseldis ? Dans notre texte, la
dimension religieuse disparue, reste justement la constance, mais devant
quoi ? Peut-être devant la « fortune ». Le prologue propose à l’auditoire
féminin d’à entendre ce dur récit afin que :
... pregnent en passiënce
Celles à qui vient pestillence (malheur, v. 13-14).
Autrement dit, nous nous retrouvons, du moins quant à la valeur de
l’exemple, presque revenus au point de départ : chez Boccace, une lecture
plausible voit dans Gualtieri la figure de la fortune; aussi se contente-t-il
des réactions de Griselda, sans vouloir pénétrer dans sa conscience. Par
contre, c’est Pétrarque, conséquent avec son interprétation figurale voyant
dans la relation entre Griseldis et Valterius l’image du rapport entre l’âme
et Dieu, qui a rendu l’âme de Griseldis limpide.8 D’autre part, le duc de
notre Estoire, garde quand même les traits plus humains que lui avait
attribués Pétrarque, mais une fois l’allégorie religieuse estompée, ce duc
devient inconsistant où Gualtieri était énigmatique.
8 J’ai développé cette idée dans : « Les Silences de Griselda ». Mélanges d’Etudes
médiévales offerts à Helge Nordahl à l’occasion de son soixantième anniversaire. Solum,
Oslo 1988, pp. 129–141.
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Passons à autre chose. Notre texte opère une curieuse distinction
entre masculin et féminin. Chez Mézières, on chante les louanges de
Griseldis. La nouvelle mariée sait s’occuper « du gouvernement de l’ostel
et de ce qui appartient aux dames sagement et diligamment s’entremet-
toit » (III,29-30) mais, en l’absence de son princier mari, elle sait
également prendre soin du « salut de la chose publique » (III,35-36). Or,
l’Estoire opère un découpage, attribuant aux dames les louanges des soins
du foyer (v. 1071-1090) et aux chevaliers les éloges des interventions
politiques (v. 1237-1259).
La présence du populaire est encore un trait qui distingue notre
Estoire de sa source. En effet, le peuple est présent, bien contrairement au
récit de Pétrarque. Il s’agit, notamment, de quelques scènes entre deux
bergers. Dans la première (v. 1091-1236), les deux compères discutent sur
les mérites respectifs de la chevalerie et de la bergerie, caractérisée par le
culte de l’amour, donc l’utilisation du topos de la vie campagnarde
simple. Puis, les bergers qui plaignent le sort de Griseldis (v. 2040-67),
tout en rapportant des ouï-dire sur le nouveau mariage du marquis,
dépassent de nouveau leur rôle comique, ce qui est encore le cas dans la
scène finale, comique elle aussi, mais dont la teneur idéologique est la
promotion sociale d’une de leur semblables – l’humble Griseldis, la fille
du peuple :9
Certainement, j’en ai grant joye.
C’est grant honeur a bergerie (v. 2601-02)
On pourrait essayer d’avancer un peu plus dans l’interprétation de cette
présence. Il est vrai, sans doute, que la représentation du peuple sert
souvent aux nobles d’amusement, mais la question fondamentale est
selon moi, si la représentation parle au peuple ou bien si, pendant les
festivités, le peuple était spectateur, sinon les bergers, du moins le menu
peuple des villes. Dans ce cas là, les deux scènes de bergers persuadent
au fond au peuple de prendre son destin en patience (ce serait le cas de
la première) tout en y ajoutant un élément de rêve. Le tout pourrait avoir
pour fonction de concilier au roi la bienveillance de ses fidèles sujets.
9 V. Christien Ostrowski : Griselde ou la fille du peuple. Drame en 3 actes et 5
tableaux en vers par C. O. Préface d’Anaïs Ségalas, Paris 1849 et M. Olsen : «
Griselda, Fabula e ricezione ». Diffrazioni. Griselda. 2. La Storia di Griselda in Europa,
ed. R. Morabito. Japadre editore, l’Aquila, 1991, pp. 253–264 et « Griselda –
omskrivninger og værdiforskydninger ». Griselda-temaet gennem tiden. Mindre
Skrifter udgivet af Laboratorium for Folkesproglige Middelalderstudier. Odense
universitet Nr. 9, 1992, ed. Leif Søndergaard, pp. 9–31.
L’Estoire de Griseldis : drame laïc 115
Quoiqu’il en soit et malgré sa fidélité à tout épreuve, il est un
point sur lequel l’auteur de l’Estoire s’écarte de sa source. Boccace attribue
une certaine importance aux « hommes » de Gualtieri. Chez Pétrarque,
pour aller un peu vite, ses hommes deviennent des courtisans, respec-
tueux et obéissants. Dans notre texte, les courtisans ou hommes'
reprennent un rôle plus actif : ils discutent dans une scène particulière (v.
158-275), avant de s’adresser à leur marquis, puis, après le discours fait
au marquis s’engage un débat pour ou contre le mariage (v. 340-435). Le
chevalier le plus ancien, s’adressant au marquis, lui dit « O tu marquis,
notre seigneur ... », et, plus tard : « Tes hommes doncques, et tes subges
tres humblement te prient » à quoi correspond dans l’Estoire :
Chier sire, Dieu vous croisse loz
Et vous doint honneur, paix et joye !
Je suis voz homs, ou que je soye,
Et vous mes sires naturelz ;
Et vez ci vos humbles subgez,
Des plus grans une grant partie,
Avec le commun qui deprie
Ensemble eux ma conclusion (v. 276-283)
N’y a-t-il pas comme une spécification par rapport au texte de Mézières ?
(Notons d’ailleurs, entre parenthèses, que ce passage solennel, dans un
texte qu’on dirait plutôt écrit en moyen français, contient quelques
occurrences de cas sujets de la vieille déclinaison, ce qui pourrait indiquer
l’usage d’une formule solennelle, toute faite).
Le rapport seigneur – homme est clairement énoncé. Le peuple est
spécifié en « les plus grands » et « le commun »; on est tenté de
comprendre que l’ancien chevalier doit aide et conseil' à son seigneur.
Au fond, un autre retour à Boccace, vers les normes de la société féodale,
telles à peu près qu’on les trouvait dans sa nouvelle et qui gardaient
certainement leur importance à une époque – par ailleurs militairement
désastreuse pour la chevalerie française – à propos de laquelle on a parlé
de réféodalisation.10
Comme souvent, une réécriture, une adaptation, voire même ce qui
peut sembler au premier coup d’œil une pure « copie »,11 peut cacher
10 A propos du rôle des « hommes » de Gualtieri, v. « Les Silences de Griselda »
... p. 132, v. note 8.
11 M. Olsen : « Copista o creatore? Giovanni Sercambi riscrive l’ultima novella del
Decameron ». Analecta romana instituti danici XVII–XVIII, 1989, p. 127–132.
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des divergences, sinon capitales, du moins dignes d’être notées ; et ces
divergences peuvent souvent être expliquées par les égards au publics
différents auxquels les textes sont destinés. En l’occurrence nous passons
d’un Pétrarque, empreint de l’esprit des nouvelles signorie italiennes, à la
cour française, d’esprit encore féodal.
